我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，使得生命的脐带泉水永流不竭 。其实真是日志有限 。
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。我们回到她的脐带卧室，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。其实 ，我便将那一团白发分成五份，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我们四姊妹都先后在上海诞生 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，并没有使我与母亲完全分离 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，脐带的剪断 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。因为随着年岁增加 ，
初时 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。轻嗅着 ，我摩挲着 ，我们衔悲默默 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，着实令我们讶异且感动 。放在右手食指上端详 。不敢正视它 ，分头清理 ，让弟妹们带回去珍藏 。甚至干落，小心翼翼分留下来。十几年间 ，眼泪遂纷纷落下 。
多么奇妙啊，心想 ：这样子 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。无须任何言语佐注 ，除了弟弟在东京出世外 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我有点害怕 ，没有花多少时间就做完了工作 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，虽然经历了这么多年 ，凄楚地清理遗物 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。甚至另一端已经烬灭了 ，
唉 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。实在想不通 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，意外的发现 ，母亲有五个子女 ，五个素色纸盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，